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De septembre 1580 à novembre 1581, Montaigne voyage avec quelques hommes de sa 
connaissance à travers l’Allemagne, la Suisse et l’Italie et prend les eaux dans des 
endroits divers1. Il cherche à s’éloigner des tracasseries domestiques (château, femme, 
fille…) qu’il évoque dans le chapitre « De la vanité »  (Essais, III. 9) ; mais il tente 
aussi de se guérir de la maladie de la gravelle ou de « la pierre », maladie très 
douloureuse et inguérissable à l’époque, dont son père (Pierre) avait également 
souffert. Il vise en même temps à s’instruire en contemplant voire en adoptant des 
coutumes variées, ainsi qu’il l’avait conseillé dans le chapitre « De l’institution des 
enfans » (I. 26, pp. 200-201 ; dans le Journal (p. 101) le secrétaire observe que 
Montaigne « pour essayer tout à fait la diversité des mœurs et façons, se laissait partout 
servir à la mode de chaque pays, quelque difficulté qu’il y trouvât » ; comparer p. 128, 
p. 160, p. 189)2.  Sceptique et relativiste, il recherche non pas ce qui est pareil à ce 
qu’il connaît déjà, ce qui prouverait qu’une uniformité humaine existe, mais bien au 
contraire la multiplicité, la diversité3. Il a profité de ses lectures d’Hérodote4. Il 
enregistre ses observations sur les pays qu’il visite et les gens qu’il y rencontre dans 
son journal de voyage, qui n’est pas mentionné dans les Essais et qui ne sera publié 
qu’en 1774, pour Anne-Gabriel Meunier de Querlon, gardien des manuscrits de la 
Bibliothèque du Roi. Le manuscrit doit servir d’aide-mémoire, pour que Montaigne, en 
le lisant, puisse voir ressurgir devant lui ce qu’il a vu. Il doit également tracer l’histoire 
de la quête d’un remède. Nous verrons donc l’importance dans le Journal du motif de 
la mémoire ainsi que des procédés mnémotechniques. Nous étudierons aussi la notion 
de la guérison et ses liens avec la mémoire.  
 
Ce journal, dont le manuscrit original est perdu, est un texte hybride ; sa diversité 
reflète celle des pays que le groupe traverse. La première partie, environ 45 % du texte, 
                                                                 
1 Pour une liste des personnes qui accompagnèrent Montaigne – y compris le plus jeune de ses 
frères – voir le Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, Folio, 1473 (Paris, Gallimard, 1983), 
p. 42. Ils ne figurent guère dans le Journal. Nos références se rapportent à cette édition. 
2 Les références se rapportent à l’édition des Essais en trois volumes par Alexandre Micha 
(Paris, Garnier-Flammarion, 1969).  
3 Voir Alain-Marc Rieu, ‘Physiologie de la mémoire et du langage dans le Journal de Voyage 
en Italie’, in François Moureau et René Bernoulli (éd.), Autour du Journal de Voyage de 
Montaigne, 1580-1980, Journées de Mulhouse et de Bâle, octobre 1980 (Genève, Slatkine, 
1982), pp. 55-66 (pp. 57-58). En ce qui concerne le Nouveau Monde, Montaigne, à la 
différence des colonisateurs espagnols et portugais, ne cherche pas à annexer les cannibales, 
mais à les comprendre selon leurs propres critères (Essais, I. 31). 
4   Voir Anthony Grafton, avec April Shelford et Nancy Siraisi, New Worlds, Ancient Texts : 
The Power of Tradition and the Shock of Discovery (Cambridge, MA, and London, England, 
The Belknap Press of Harvard University Press, 1992), p. 256. Hérodote se savait limité par sa 
propre culture et aimait écrire des choses bizarres, en ce qui concerne la nourriture par 
exemple. 
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est rédigée par un secrétaire resté anonyme, dont le style et l’emploi de la première 
personne ressemblent à celui de Montaigne ; la deuxième, à peu près 20 %, est écrite 
de la main de Montaigne en français ; la troisième, environ 30 %, est rédigée par 
Montaigne en italien, langue dans laquelle il semble se sentir plus libre de s’exprimer 
avec franchise – un peu comme Du Bellay, qui s’exprimait d’une manière plus 
érotique dans ses Poemata en latin que dans ses poèmes en français ; la quatrième 
(5 %) contient la conclusion de Montaigne en français5. François Rigolot parle d’un 
« curieux brouillage de l’énonciation » (p. 473). Dans la partie du Journal écrite par 
Montaigne en italien et traduite par Meunier de Querlon, se trouve un passage qui 
révèle l’humour de Montaigne, son goût des détails cocasses, et sa capacité de se 
pencher attentivement sur un cas précis afin d’en souligner la bizarrerie6. À ses yeux 
l’étranger est le plus souvent étrange. Mais il est à juger selon les critères qui 
conviennent à sa situation, et non selon les nôtres. Dans le passage qui nous intéresse, 
Montaigne ne cherche guère à minimiser l’altérité ni les aspects grotesques de l’autre. 
Tout laisse supposer cependant qu’il l’a écouté parler attentivement et sans le 
condamner. Il s’agit d’un « marchand de Crémone établi à Rome » qui vient aux bains, 
très malade : 

Sa principale maladie était à la tête ; il l’avait si faible qu’il disait avoir perdu 
la mémoire au point, qu’après avoir mangé, il ne pouvait jamais se rappeler ce 
qui lui avait été servi à table. S’il sortait de sa maison pour aller à quelque 
affaire, il fallait qu’il y revînt dix fois pour demander où il devait aller. A 
peine pouvait-il finir le pater. De la fin de cette prière, il revenait cent fois au 
commencement, ne s’apercevant jamais à la fin d’avoir commencé, ni en 
recommençant qu’il eût fini. Il avait été sourd, aveugle et avait eu de grands 
maux ; il sentait une si grande chaleur aux reins qu’il était obligé de porter 
toujours une ceinture de plomb. Depuis plusieurs années il vivait sous la 
discipline des médecins, dont il observait religieusement le régime. Il était 
assez plaisant de voir les différentes ordonnances des médecins de divers 
endroits d’Italie, toutes contraires les unes aux autres, surtout sur le fait de ces 
bains et des douches. De vingt consultations, il n’y en avait pas deux d’accord 
entre elles ; elles se condamnaient presque toutes l’une l’autre et s’accusaient 
d’homicide. Cet homme était sujet à un accident étrange causé par les vents 
dont il était plein ; ils lui sortaient des oreilles avec tant de furie que souvent 
ils l’empêchaient de dormir ; et quand il bâillait il sentait tout à coup sortir des 
vents impétueux par cette voie. Il disait que le  meilleur remède qu’il y eût 
pour se rendre le ventre libre était de mettre dans sa bouche quatre grains de 
coriandre confits un peu gros ; puis, après les avoir un peu détrempés et 
lubrifiés avec sa salive, d’en faire un suppositoire, et que l’effet en était aussi 
prompt que sensible. (pp. 290-291.)  

                                                                 
5  Voir François Rigolot, « La Situation énonciative dans le Journal de voyage de Montaigne », 
in Poétique et narration : Mélanges offerts à Guy Demerson, éd. François Marotin et Jacques-
Philippe Saint-Gérand, Bibliothèque Franco Simone, 22 (Paris, Champion, 1993), pp. 463-478.  
Comparer Craig B. Brush, « The Secretary, Again », in  Montaigne Studies : An 
Interdisciplinary Forum, 5 (1993), éd. François Rigolot, pp. 113-138. Brush a étudié le 
Journal à l’aide d’un ordinateur.  
6 Voir Michel Bideaux, « Hommes vus dans le Voyage en Allemagne et en Italie  de 
Montaigne », Montaigne Studies : An Interdisciplinary Forum, 5 (1993), pp. 139-154 (p. 144). 
Comparer Frank Lestringant, « Montaigne topographe et la description de l’Italie  », in 
Montaigne e l’Italia , Atti del Congresso internazionale di studi di Milano-Lecco, 26-30 ottobre 
1988 (Genève, Slatkine, 1991), pp. 623-642. 



Jean Braybrook 

29

Comme dans le chapitre « De l’experience », Montaigne se moque des médecins et de 
la diversité de leurs opinions, diversité totalement incapable pour autant de répondre à 
l’inconstance humaine7. Il présente quelqu’un qui est sérieusement incommodé à la 
fois par son manque de mémoire et par le dérèglement de son corps. Loin de pouvoir 
entreprendre des voyages à l’étranger, il a de la peine à sortir de sa maison. Pour 
pallier l’insuffisance de sa mémoire il a recours aux autres, qui l’aident à s’orienter ; 
pour traiter son déséquilibre physique il se sert d’un remède que son expérience l’a 
amené à trouver, et dont les effets sont violents. Cet extrait témoigne à la fois de 
l’importance chez Montaigne de la mémoire, et du rôle crucial du corps et des 
éléments, représentés ici par le vent. 
 
Dans le chapitre des Essais « Des menteurs » (I. 9), Montaigne parle de sa mauvaise 
mémoire, tout en distinguant entre mémoire et « entendement », et en suggérant que 
celui qui n’a pas de mémoire ment rarement. Il présente ainsi un défaut comme une 
vertu. Mais le dernier chapitre des Essais nous fait comprendre que Montaigne cherche 
à se créer une mémoire de papier qui puisse combler les trous de la sienne : « À faute 
de memoire naturelle j’en forge de papier » (III. 13, p. 303). Cette mémoire de papier a 
entre autres une fonction médicale : elle agit comme une sorte de fichier qui l’aide à 
comprendre les effets physiques et émotionnels que sa maladie produit en lui, et à 
reconnaître que certains symptômes reviennent régulièrement traverser son corps. Son 
Journal de Voyage a pareillement un caractère mnémotechnique. Montaigne – ou son 
secrétaire – essaie de fixer sur le papier la topographie, les coutumes, les costumes, les 
croyances religieuses, et les réactions de Montaigne à ce qu’il rencontre, afin que, en 
lisant son Journal plus tard, Montaigne puisse reconstituer ces fragments à l’aide de sa 
mémoire volontaire, traverser l’espace et le temps pour y reconnaître la différence à 
laquelle il prend plaisir (voir les mots du secrétaire, p. 114), mais pour voir aussi ce qui 
en lui, dans ses réactions, est resté identique. (On aperçoit ici une partie de ce que 
Proust doit à Montaigne.) Montaigne fait de son mieux pour ne pas ressembler au 
pauvre marchand amnésique et désorienté, pour conquérir par écrit un territoire externe 
qui deviendra un pays familier. 
 
Le secrétaire et Montaigne jalonnent leur parcours de moments marqués par des 
procédés mnémotechniques. À Landsberg ils s’intéressent aux inscriptions latines sur 
les portes que le secrétaire reproduit (pp. 122-123). À côté d’Innsbruck ils s’arrêtent 
pour recopier une inscription commémorant la rencontre de Charles-Quint avec son 
frère Ferdinand (p. 142). Ils essaient en vain de déchiffrer une inscription incomplète à 
Tivoli (p. 236). Montaigne réfléchit aussi à l’habitude de quelques personnes 
d’associer leur nom, par écrit, à des travaux publics, et conclut, « tel qui ne se soucie 
pas du public sera acheminé, par cette espérance de réputation, de faire quelque chose 
de bon » (p. 239). La recherche de la gloire peut être très positive. Quelquefois 
Montaigne et sa suite offrent eux-mêmes à d’autres des traces visuelles de leur 
passage8. Fier de son statut social, Montaigne demande à son secrétaire de laisser « un 
écusson des armes de M. de Montaigne au-devant de la porte du poêle où il était logé, 
                                                                 
7 Montaigne attaque ailleurs dans le Journal de Voyage les apothécaires et les médecins, 
apparemment responsables de la mort de beaucoup de curistes (p. 337). 
8 Pour l’importance du verbe « passer » dans le Journal, voir Claude-Gilbert Dubois, 
« “Voyage” et “Passage” : Interférences de l’espace et du temps », in Montaigne : espace, 
voyage, écriture, Actes du Congrès international de Théssalonique, 23-25 septembre 1992, éd. 
Zoé Samaras (Paris, Champion, 1995), pp. 103-111 (p. 106). 
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qui était fort bien peint » (p. 134 ; comparer p. 79). À Lorette il dépose dans la chapelle 
des images de la Vierge, de sa femme, de sa fille unique et de lui et en donne une 
description détaillée dans un passage remarquable qui fait ressembler son voyage 
momentanément à un pèlerinage (pp. 246-247). À Pise son orgueil transparaît, en 
même temps que le plaisir qu’il prend à faire un geste symbolique pour une somme 
modique (l’argent le préoccupe dans le Journal)  : 

À Pise, je fis blasonner et dorer mes armes, avec de belles et vives couleurs, le 
tout pour un écu et demi de France ; ensuite, comme elles étaient peintes sur 
toile, je les fis encadrer au bain et je fis clouer, avec beaucoup de soin, le 
tableau au mur de la chambre que j’occupais, sous cette condition, qu’elles 
devaient être censées données à la chambre, non au capitaine Paulino, 
quoiqu’il fût le maître du logis, et attachées à cette chambre, quelque chose 
qui pût arriver dans la suite.    (p. 334) 

 

Il tient à ce que son voyage perpétue sa gloire et ne soit pas exclusivement quelque 
chose de privé. Cette chambre gardera intact, au moins pendant un certain temps, le 
souvenir de Montaigne9.  Il s’agit à tout prendre d’un geste de colonisation qui consiste 
à imposer sa présence dans un pays étranger10. Nous pouvons toutefois assister dans le 
Journal à un processus différent, qui implique la perte partielle de l’identité nationale 
de l’auteur : car ce même Montaigne sera très fier d’avoir été fait citoyen de Rome et 
étalera sa fierté non seulement dans le Journal de Voyage (p. 232 ; il dit : « C’est un 
titre vain ; tant y a que j’ai reçu beaucoup de plaisir de l’avoir obtenu ») mais aussi 
dans les dernières pages du chapitre « De la vanité » (III. 9).  
 
L’eau, symbole classique de l’oubli, n’est jamais loin des pages du Journal. Montaigne 
et son secrétaire s’efforcent d’en tracer les contours afin d’en faire, précisément, un 
signe du pouvoir de la mémoire et de la parole humaines. Le secrétaire décrit par 
exemple un puits ingénieux à Neufchâteau, qui semble maîtriser le mouvement de 
l’eau (pp. 79-80) ;  des moulins à eau à Pfronten (p. 121) ; une fontaine remarquable à 
Landsberg (p. 122) ; un canal (p. 126) ; une horloge que l’eau fait fonctionner (p. 
129) ;  les jardins à Castello, à côté de Florence, avec leur système d’arrosage 
astucieux (p. 180-182) . Montaigne lui-même évoque en français l’eau et la musique 
des jardins de la Villa d’Este (pp. 233-235) et la chambre qui lui permet d’entendre le 
bruit de la rivière (p. 268). Le secrétaire semble apprécier les aspects techniques des 
mécanismes hydrologiques qu’il décrit, tandis que Montaigne paraît plus sensible aux 
paysages. Tous les deux, cependant, essaient de saisir cet élément fuyant qu’est l’eau.  
 
C’est surtout lorsque Montaigne se met à écrire en italien que l’eau revêt pour lui une 
autre signification et devient un remède possible à ses maux. Il cherche à combattre la 
gravelle en buvant des quantités énormes d’eau de source pour dissoudre ses calculs. 
Déjà quand ils étaient à Plombières le secrétaire avait observé : « M de Montaigne but 

                                                                 
9 Montaigne s’intéresse également au rôle du signe et du miracle dans la religion (p. 137, p. 
317, p. 345). Voir Michel Hermann, « L’Attitude de Montaigne envers la Réforme et les 
Réformés dans le Journal de Voyage », in François Moureau et René Bernoulli (éd.), Autour 
du Journal de Voyage de Montaigne, 1580-1980, Journées de Mulhouse et de Bâle, octobre 
1980 (Genève, Slatkine, 1982), pp. 37-54. pour le débat religieux autour des « images ».    
10 Comparer Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions : The Wonder of the New World , The 
Clarendon Lectures and the Carpenter Lectures, 1988 (Oxford, Clarendon Press, 1991). 
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onze matinées de ladite eau, neuf verres huit jours et sept verres trois jours, et se 
baigna cinq fois. Il trouva l’eau aisée à boire et la rendait toujours avant dîner. Il n’y 
connut nul autre effet que d’uriner » (p. 86). Les chiffres ne produisent pas d’effet 
magique. En Italie, désormais sans secrétaire, Montaigne cherche à se souvenir lui-
même de la meilleure façon de se baigner dans les stations thermales et de prendre 
leurs eaux pour en tirer des effets thérapeutiques. Immédiatement après le paragraphe 
concernant le marchand de Crémone, Montaigne décide d’être plus méticuleux  quant à 
la transcription de ses actions :  

Comme je me suis autrefois repenti de n’avoir pas écrit plus particulièrement 
sur les autres bains, ce qui aurait pu me servir de règle et d’exemple pour tous 
ceux que j’aurais vus dans la suite, je veux cette fois m’étendre et me mettre 
au large sur cette matière. (p. 291) 

Le lecteur se demande à qui Montaigne s’adresse ici ; bien que le je du Journal se 
veuille en général plus personnel, plus intime que le je des Essais, l’écrivain semble 
dans cet extrait très conscient d’un public éventuel et prend le temps d’expliquer et de 
s’expliquer ses méthodes. Au cours de ses expériences dans les stations thermales il 
cherche à saisir ce qui pourra lui être utile plus tard, ce qui relie le présent à l’avenir, 
autrement dit des règles plutôt qu’une diversité radicale. Il consacre donc plus d’une 
page à la description précise des bains en question.  
 
Cependant, le corps de Montaigne s’avère rebelle à tout processus de standardisation. 
L’eau revêt en effet une troisième forme dans le Journal : celle de l’urine, qui aide à 
expulser la gravelle et semble donc promettre un remède, mais qui est le plus souvent 
décrite en détail comme quelque chose qui résiste à l’appropriation par l’analogie et 
qui se présente avec toute son étrangeté. Montaigne se plaint de « vents dans le bas-
ventre » qui le rapprochent quelque peu du marchand, et écrit :  

C’est apparemment ce qui me faisait rendre dans mes urines beaucoup 
d’écume, et de petites bulles qui ne s’évanouissaient qu’au bout de quelque 
temps. Quelquefois il s’y trouvait aussi des poils noirs, mais en petite quantité, 
et je me rappelle qu’autrefois j’en rendais beaucoup. Ordinairement mes 
urines étaient troubles et chargées d’une matière grasse ou comme huileuse. 
(p. 285) 

À l’époque le diagnostic des médecins dépendait en grande partie de l’étude soigneuse 
des urines ; il reste que la description de Montaigne est très visuelle. Ailleurs il fait 
allusion à ses « urines extraordinaires et fort troubles » (p. 331). Il lui arrive d’être 
dérangé par la présence du sang dans son urine : « Après dîner, les urines revinrent 
encore troubles et rousses, et vers le coucher du soleil elles étaient sanguinolentes » 
(p. 328). Nous remarquons cependant le rapport implicite que Montaigne établit entre 
la couleur sanguine et le coucher du soleil. Pour lui, même la maladie, malgré ses côtés 
imprévisibles, est un phénomène naturel qu’il s’agit d’accepter de la manière la plus 
positive possible.    
 
Accepter la couleur bizarre de son urine est cependant plus facile que de faire face à la 
solidité de la pierre. Pour certains, cependant, les pierres précieuses semblent 
promettre la guérison11. Le Journal décrit une pierre verte dont Montaigne entend 
parler : elle aurait facilité la guérison de quelqu’un qui s’était piqué le pouce sur un 

                                                                 
11 De telles croyances sont explorées dans le beau recueil de Remy Belleau, Les Amours et 
nouveaux eschanges des pierres precieuses, 1576 et 1578. 
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artichaut et qui ensuite avait commencé à souffrir de la gravelle. En portant la pierre il 
s’était débarrassé de la douleur causée par la gravelle, mais non de l’engourdissement 
de son bras causé par la piqûre (p. 293). Cette histoire quelque peu saugrenue reflète le 
principe selon lequel la guérison par l’analogie était possible (la pierre étant semblable 
à la gravelle, et sa couleur verte rappelant celle de l’artichaut). Mais, ainsi que l’a 
remarqué Terence Cave, le miracle passe à côté de Montaigne dans son Journal, le 
manque12. Pour Montaigne la pierre n’offre pas de telles promesses de guérison, mais 
représente tout bonnement la souffrance, à laquelle on ne peut tout à fait échapper mais 
qu’on doit, encore une fois, s’entraîner à accepter.  Le secrétaire de Montaigne 
enregistre avec beaucoup de précision les divers médicaments que son maître prend 
plusieurs jours de suite à Rome et qui l’amènent à expulser lentement « une grosse 
pierre, dure, longue et unie » (p. 191). (Le paragraphe suivant formera un contraste 
saisissant avec ses détails, puisqu’il raconte comment ils vont tranquillement à la 
messe à la basilique de ... Saint-Pierre.) Cette pierre impose sa présence autonome et 
refuse d’être assimilée. Mais plus tard Montaigne commence à décrire « ses » calculs à 
l’aide d’images naturelles. À Ponte a Elsa il observe : « J’y rendis une pierre plus 
grosse qu’un grain de millet avec un peu de sable, mais sans douleur ni difficulté au 
passage » (p. 352). À Altopascio il se débarrasse d’une « pierre longue, partie dure et 
partie molle, plus grosse qu’un gros grain de froment » (p. 352). Les pierres se suivent 
maintenant de près, puisqu’à Lucques il en expulse une qui est « à peu près ronde, 
dure, massive, rude, blanche en dedans, rousse en dessus, et beaucoup plus grosse 
qu’un grain » (p. 353). Montaigne a évidemment étudié attentivement les 
caractéristiques physiques de cette pierre. Mais désormais la comparaison montre qu’il 
accepte la gravelle comme quelque chose de naturel, comme il le fera dans son 
chapitre « De l’expérience ». Il poursuit : « On voit par là que la nature se soulage 
souvent d’elle-même ; car je sentais sortir tout cela comme un écoulement naturel. 
Dieu soit loué de ce que ces pierres sortent ainsi sans douleur bien vive et sans troubler 
mes actions » (p. 353).   
 
En considérant donc les éléments – vents, eau, pierre – qui semblent être à la base de 
sa maladie, Montaigne a l’impression qu’il la comprend, même s’il n’arrive pas à la 
maîtriser. Mais le Journal enregistre aussi l’imprévu, qui vient briser les formes 
établies par la mémoire volontaire, par la topographie et par l’étude de la nature. Au 
milieu d’une description minutieuse des Bains della Villa et de la façon dont 
Montaigne prend leurs eaux se trouve l’observation suivante : « Ce même matin, 
écrivant à M. Ossat, je tombai en un pensement si pénible de M. de La Boétie, et y fus 
si longtemps sans me raviser, que cela me fit grand mal » (p. 277). Montaigne a réussi 
à prévoir quelques-uns des changements de son corps et a cru s’éloigner en voyageant 
des devoirs et des souvenirs pénibles représentés par sa maison ; mais il n’avait pas 
compté sur ce brusque retour de la douleur provoquée à l’origine par la mort 
prématurée de son meilleur ami, Étienne de La Boëtie, en 1563. Cette rupture de sa 
sérénité doit lui montrer que la topographie de l’esprit est bien plus étrange que celle 
que le voyageur explore, plus étrange même que celle de notre corps.  
 
Tout se passe ensuite comme si Montaigne se rendait compte qu’il n’est pas libre de 
prolonger son itinéraire à l’infini, même s’il l’avait voulu. Il est obligé de remplacer un 
monde qu’il explore à l’aide de guides, de cartes et de livres, par un monde de 

                                                                 
12 « Le Récit montaignien : un voyage sans repentir », in Montaigne : espace, voyage, écriture, 
éd. Zoé Samaras, pp. 125-135 (p. 134). 
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contraintes représentées par la vie politique et par la vie domestique, un monde dans 
lequel Montaigne est aussi plus exposé au niveau psychologique ; car le Journal de 
Voyage raconte aussi le retour, pendant lequel Montaigne visite certaines villes, telles 
que Rome et Florence, une seconde fois. À Bains della Villa Montaigne reçoit « des 
lettres de M. de Tausin, écrites de Bordeaux le 2 août, par lesquelles il m’apprenait 
que, le jour précédent, j’avais été élu d’un consentement unanime maire de Bordeaux, 
et il m’invitait à accepter cet emploi pour l’amour de ma patrie » (p. 336). À Rome 
Montaigne reçoit d’autres lettres de Bordeaux, le pressant de rentrer pour devenir le 
maire de cette ville (p. 348). Après des hésitations il finit par accepter qu’il a un rôle 
politique important à jouer, auquel il ne peut plus échapper, et se hâte de retourner 
chez lui. Sa mauvaise humeur transparaît : il se plaint par exemple des Italiens qui lui 
font payer beaucoup trop cher ses chevaux (pp. 356-357), et n’est guère impressionné 
par Pavie (p. 360). Il finit par noter la durée exacte de son voyage : « Par ainsi avait 
duré mon voyage 17 mois 8 jours » (p. 369). 
 
Le Journal de Voyage cherche à développer le jugement de Montaigne en l’exposant à 
des coutumes diverses, et en lui permettant d’étudier les étrangers en ce qu’ils ont 
d’étrange. Il sert d’aide-mémoire, en enregistrant ce qui frappe Montaigne ou son 
secrétaire dans chaque endroit, pour que Montaigne ne devienne pas comme le pauvre 
marchand de Crémone, totalement désorienté. Le texte est rempli de symboles de la 
mémoire volontaire. Il fonctionne aussi comme un fichier médical, aidant Montaigne à 
comprendre les différentes étapes de sa maladie. Mais bien que le Journal l’aide à voir 
ce que la gravelle a de naturel et de prévisible, il est fracturé par le petit passage 
évoquant sa profonde douleur lorsque le souvenir involontaire de La Boëtie le traverse. 
Cette expérience l’aide à voir que les territoires de l’esprit sont complexes et tout aussi 
fascinants que les pays qu’il vient d’explorer. De retour en France, dans les Essais, 
l’étude de l’autre continue de le passionner (voir par exemple III. 6, « Des coches ») ; 
mais l’autoportrait lui paraît de plus en plus stimulant et difficile : « C’est une 
espineuse entreprinse, et plus qu’il ne semble, de suyvre une alleure si vagabonde que 
celle de nostre esprit ; de penetrer les profondeurs opaques de ses replis internes ; de 
choisir et arrester tant de menus airs de ses agitations » (II. 6, « De l’exercitation »). 
Désormais, lorsque il désire se reposer de ses tâches politiques, il fait face à l’étranger 
qu’il porte en lui. L’imbrication de couches textuelles diverses et la citation d’autres 
auteurs remplaceront le déroulement linéaire et chronologique du Journal. Le voyage à 
l’étranger fera place à un voyage en partie interne et en partie livresque, pendant lequel 
Montaigne ne cessera d’être fasciné par le « paï s au delà », le vaste territoire qui 
échappe à la parole (I. 26, p. 194, « De l’institution des enfans »)13. 
 
 

Jean Braybrook 

                                                                 
13   Comparer Richard L. Regosin, The Matter of My Book : Montaigne’s Essais as the Book of 
the Self  (Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 1977), chapitre 5, pp. 
94-123. 
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